Um CAÇADOR achou por acaso uma cabana na floresta. Atrás da parede havia uma MULHER pr*sa há 7 anos.

A Lindenstrasse 47, em Munique, não era diferente de centenas de outros edifícios típicos de cinco andares construídos na década de 1970. Uma casa comum num bairro residencial, gesso desbotado, arbustos bem aparados na entrada, bicicletas em suportes de metal. Um lugar onde as pessoas viveram lado a lado durante décadas sem conhecerem os seus vizinhos.

Erica Zimmerman mudou-se para o apartamento 21 em 2018. O apartamento acessível, com uma disposição razoável, adequava-se perfeitamente ao seu modesto orçamento de professora do ensino fundamental. O único inconveniente eram os ruídos estranhos que, por vezes, vinham do apartamento vizinho.

“Ouvi falar nisso pela primeira vez em novembro de 2018, cerca de dois meses depois de me mudar.”

Erica conta.

“Era algo entre o choro e o gemido. No início, pensei que fosse uma televisão com o volume muito alto. O som era abafado, como se passasse por uma parede.”

O seu vizinho era Gerhard Schubert, um aposentado de 64 anos que trabalhara como supervisor técnico no mesmo edifício durante muito tempo. Um homem baixo, com uma barba grisalha bem cuidada e um olhar atento.

Ele raramente saía do seu apartamento e, durante os encontros no corredor, limitava-se a um aceno discreto.

“Falei com ele uma vez sobre o barulho.”

Erica continua.

“Ele pediu desculpas de forma muito educada e explicou que precisava aumentar o volume da televisão devido a problemas de audição. Prometeu comprar fones de ouvido.”

Depois disso, o barulho realmente diminuiu durante algum tempo.

No dia 15 de janeiro de 2019, Erica ouviu os ruídos novamente. Desta vez eram mais distintos, uma voz feminina pedindo ajuda. Preocupada, ela tocou a campainha do vizinho.

Gerhard não abriu imediatamente. Quando o fez, parecia irritado e ofegante. Ele disse que estava assistindo a um filme de suspense. De fato, havia uma televisão ligada no apartamento.

“Senti-me constrangida e pedi desculpas pelo incômodo, mas algo no comportamento dele me deixou desconfiada. Ele posicionou-se de forma a que eu não conseguisse olhar para dentro, e havia um cheiro estranho, como o de um hospital.”

Os meses seguintes passaram pacificamente. Erica raramente via o vizinho. Os ruídos não se repetiram, mas ela notou que ouvia frequentemente passos vindos do apartamento dele durante a noite.

Era como se ele nunca dormisse, andando de um lado para o outro durante horas. Para um homem idoso, ele era surpreendentemente ativo à noite.

Em abril de 2019, surgiram no saguão anúncios sobre o desaparecimento de Anna Hoff, de 27 anos. A jovem tinha vindo a Munique para uma entrevista de emprego e não regressou ao seu albergue. A polícia interrogou os moradores do edifício, uma vez que o último sinal do celular dela havia sido localizado naquela área.

“O policial mostrou-me uma foto.”

Diz Erica.

“Uma linda loira de cabelo curto. Eu nunca a tinha visto antes.”

Perguntaram se alguém tinha notado pessoas suspeitas na área. Claro que ninguém tinha visto nada. Em edifícios como aquele, ninguém consegue ver nada.

Uma semana após o desaparecimento de Anna Hoff, Erica acordou a meio da noite com um grito alto.

O som foi tão claro que ela pensou que alguém estava gritando na rua. Quando olhou pela janela, não viu ninguém. O barulho repetiu-se e, desta vez, ela reconheceu que vinha do apartamento de Schubert.

“Liguei para a polícia.”

Ela relata.

Dois policiais chegaram muito rapidamente. Bateram à porta do vizinho, mas ninguém atendeu. Após várias tentativas, Gerhard finalmente apareceu, com aspecto sonolento, vestindo pijama e um roupão.

Ele alegou ter dormido profundamente e não ter ouvido nada.

A polícia verificou o apartamento de Schubert, um procedimento padrão para este tipo de chamadas. Uma inspeção rápida não revelou nada de suspeito. O apartamento de dois quartos parecia arrumado, embora modestamente mobiliado.

Nenhum sinal da presença de mais ninguém.

“O policial disse-me que eu provavelmente tinha ouvido um gato ou ruídos de outro apartamento.”

Teoricamente, isso era possível. A acústica em edifícios antigos pode ser enganadora, mas ela tinha a certeza de que o grito viera do vizinho.

Após este incidente, a relação entre os dois tornou-se tensa.

Gerhard evitava encontros com Erica e, quando a via, olhava-a com uma raiva mal disfarçada. A certa altura, Erica começou a temer que as suas suspeitas fossem infundadas e que se estivesse tornando numa vizinha paranoica.

No verão de 2019, o caso de Anna Hoff desapareceu gradualmente dos noticiários.

A jovem ainda não tinha sido encontrada, mas a busca ativa foi suspensa. O seu caso tornou-se apenas mais um entre muitos desaparecimentos não resolvidos nos arquivos da Polícia de Munique.

Em agosto, começaram os problemas com o abastecimento de água do edifício. Os moradores dos andares inferiores queixaram-se de baixa pressão. A empresa administradora prometeu enviar um encanador.

Vários meses se passaram sem alterações. Em 10 de outubro, uma nova moradora mudou-se para o apartamento 23, um andar acima do apartamento de Schubert: Claudia Meer, uma enfermeira de 32 anos, vibrante e sociável, que rapidamente conheceu todos no edifício.

Claudia era o oposto da atmosfera local. Ela trazia bolos caseiros para os vizinhos e organizou um grupo de mensagens para os moradores.

Ela conseguia até conversar e puxar assunto com as pessoas. Às vezes falavam no saguão. Foi Claudia quem notou pela primeira vez a estranha disposição do apartamento de Schubert.

Uma vez, ao ajudá-lo a carregar sacolas de compras pesadas, ela entrou no apartamento dele e ficou surpresa.

“Fiquei surpresa com o tamanho da sala.”

Ela comentou com Erica.

“Não acha estranho que o apartamento dele só tenha dois quartos? De acordo com a planta do edifício, deveriam ser três, como no seu.”

Para onde foi o terceiro quarto? Esta conversa fez Erica pensar. Ela vivia num apartamento de três quartos em frente ao de Schubert. Logicamente, de acordo com a construção padrão, a planta deveria ser espelhada. Mas no apartamento do vizinho, ela só tinha visto uma sala de estar e um quarto.

“Comecei a me lembrar daquela noite em que a polícia veio.”

Erica conta.

“A polícia só inspecionou dois quartos e a cozinha, mas devia haver outro. Talvez eles simplesmente não estivessem prestando atenção.”

Em novembro de 2019, Claudia relatou aos vizinhos que ouvia frequentemente ruídos estranhos vindos do duto de ventilação do seu banheiro.

“Parecem batidas ou arranhões.”

Ela descreveu.

“Como se alguém estivesse tentando chamar a minha atenção.”

Erica e Claudia decidiram conversar com outros moradores. Descobriu-se que muitos tinham notado coisas estranhas. Martin Wagner, do apartamento 19, disse que vira Schubert várias vezes carregando sacos pesados à noite.

Ingrid Bauer, do primeiro andar, recordou que em 2018, pouco antes da chegada de Erica, outra jovem tinha desaparecido do edifício, uma estudante de 25 anos que tinha alugado o apartamento 15.

Na altura, todos presumiram que ela tinha simplesmente se mudado sem informar o senhorio.

“Claro, nós discutíamos tudo em sussurros, como conspiradores.”

Admite Erica.

“Ninguém queria acusar abertamente o vizinho. E se fossem apenas coincidências? Uma pessoa idosa pode ter hábitos estranhos. Talvez o terceiro quarto tenha sido simplesmente transformado num depósito.”

Em dezembro de 2019, os problemas com o abastecimento de água intensificaram-se. A empresa administradora finalmente enviou um encanador, Marcos Weber. Ele verificou todos os canos do edifício e descobriu uma ligação não autorizada ao encanamento principal.

“Alguém fez um desvio diretamente do cano principal.”

Ele explicou ao administrador.

“Feito profissionalmente, com um medidor separado, mas não está registrado na documentação. O desvio vai na direção dos apartamentos 17 e 19.”

O apartamento 17 pertencia a Gerhard Schubert. O administrador, Dieter Kraus, decidiu realizar uma inspeção. Em 15 de dezembro de 2019, ele visitou o apartamento do aposentado junto com o engenheiro civil Thomas Hoffman.

Schubert, com relutância, deixou-os entrar e explicou a ligação ilegal como sendo um sistema antigo que sobrara da sua época como zelador. Hoffman, que estava inspecionando os cômodos, notou a estranha planta baixa.

“Deveria haver outro cômodo aqui.”

Ele observou, apontando para uma parede na sala de estar.

“De acordo com o projeto, este é um apartamento de três quartos.”

Schubert explicou que o terceiro quarto tinha sido convertido numa despensa onde guardava ferramentas e objetos velhos. Afirmou ter perdido as chaves, que a porta estava emperrada e que não tinha acesso ao local há muito tempo.

“Isso soou estranho.”

Observou Kraus.

“Visto que alguém não deveria ficar sem acesso a uma parte do seu próprio apartamento, sugeri chamar um chaveiro para abrir a porta.”

Gerhard recusou firmemente e disse que resolveria o problema sozinho. O engenheiro examinou a parede onde deveria estar a porta do terceiro quarto. Não encontrou nenhum sinal de porta. A parede parecia sólida, recentemente coberta com papel de parede novo.

“Ou o quarto foi completamente isolado ou nunca existiu.”

Concluiu Hoffman.

“Mas de acordo com os documentos, este é claramente um apartamento de três quartos. Para onde foi um quarto com uma área de aproximadamente 15 metros quadrados?”

Após a visita do administrador, Schubert tornou-se ainda mais retraído. Os vizinhos raramente o viam. Mesmo quando ia ao supermercado, escolhia o início da manhã, quando não havia ninguém no saguão.

Em janeiro de 2020, Claudia Meer apresentou uma queixa oficial à polícia. Ela relatou os ruídos suspeitos provenientes da ventilação e a estranha planta do apartamento vizinho. Dados os casos não resolvidos de mulheres desaparecidas na área, ela solicitou que Schubert fosse investigado.

O detetive Jürgen Meer, homônimo de Claudia, recebeu a denúncia, mas afirmou francamente que a polícia pouco poderia fazer sem provas concretas.

“Não podemos revistar o apartamento de alguém só porque a planta parece estranha.”

Ele explicou.

“Mas prometo investigar os casos de mulheres desaparecidas e verificar se existe alguma ligação com este endereço.”

O detetive, de fato, iniciou a investigação. Examinou todos os casos de mulheres desaparecidas na área nos últimos 5 anos. Havia sete desses casos.

Duas das mulheres desaparecidas foram encontradas mais tarde. Uma delas tinha ido visitar parentes. A outra estava em tratamento numa clínica psiquiátrica. Cinco mulheres nunca foram encontradas.

“Notei algo interessante.”

Diz Meer.

“Os últimos sinais de celular de três mulheres desaparecidas foram localizados num raio de 500 metros da Lindenstrasse 47.”

Isso não poderia ser uma coincidência. O detetive decidiu investigar o passado de Gerhard Schubert. Na biografia oficial, não havia nada de alarmante. Nascido em Dresden em 1955, mudou-se para a Alemanha Ocidental na década de 1980. Trabalhou como especialista técnico e depois como zelador no próprio prédio, sem antecedentes criminais ou infrações.

Contudo, um exame mais minucioso revelou lacunas. Entre 1982 e 1985, Schubert parecia desaparecer de todos os documentos. Não havia dados disponíveis sobre residência, emprego ou pagamento de impostos. Em 1985, ele apareceu repentinamente em Munique e arranjou o emprego como zelador.

“Isso foi suspeito.”

Diz Meer.

“Naqueles anos, antes da reunificação da Alemanha, tais lacunas na biografia de alguém significavam muitas vezes tempo na prisão ou confinamento numa clínica psiquiátrica. Enviei um pedido aos meus colegas em Dresden para verificarem os arquivos da RDA.”

Fevereiro de 2020 foi marcado por uma nova reviravolta. A empresa administradora, preocupada com as discrepâncias nas plantas do edifício, solicitou a documentação histórica do prédio.

Um detalhe interessante foi descoberto nas plantas originais. Ao lado do apartamento 17, havia uma sala técnica com uma área de aproximadamente 10 metros quadrados. Nas plantas atuais, esta sala não existia.

“Suspeitamos que Schubert, aproveitando a sua posição como zelador, possa ter ligado ilegalmente a sala técnica ao seu apartamento.”

Explica Kraus.

“Isso também explicaria a ligação ilegal aos canos de água.”

Hoffman reexaminou o andar técnico do edifício e descobriu que a sala indicada nas plantas antigas tinha, de fato, desaparecido. No seu lugar havia uma parede nua, pintada recentemente.

“Isto já parecia uma violação grave dos regulamentos de construção.”

Diz o engenheiro.

“Decidimos contatar a agência de inspeção habitacional e proceder oficialmente.”

Em 20 de fevereiro de 2020, uma comissão composta por representantes da empresa administradora, da agência de inspeção habitacional e do engenheiro civil chegou ao apartamento de Schubert com uma ordem de inspeção oficial. Quando o aposentado viu os documentos, ficou furioso.

Ele gritou que estava sendo perseguido, que os vizinhos tinham conspirado contra ele. A certa altura, tentou expulsar a comissão. A inspetora da agência, Greta Schulz, chamou a polícia para manter a ordem.

Enquanto esperavam a chegada da viatura policial, Schubert acalmou-se um pouco e exigiu que a inspeção fosse realizada na presença do seu advogado. Prometeram adiar a inspeção para o dia seguinte.

Durante a noite, Erica voltou a ouvir barulho vindo do apartamento vizinho. Parecia que móveis estavam sendo arrastados e ouviu batidas de martelo.

“Liguei para a Claudia. Ela também ouviu o barulho. Decidimos ligar de novo para a polícia.”

Dois policiais chegaram passados 15 minutos e bateram à porta. O apartamento de Schubert estava silencioso e ninguém atendeu. Após várias tentativas, a polícia decidiu que a situação não era urgente e foi embora, prometendo regressar de manhã.

Na manhã de 21 de fevereiro, a comissão chegou com dois policiais à hora marcada. O apartamento de Schubert estava vazio.

A cama não tinha sido usada. Havia comida fresca na geladeira. Tudo parecia como se o proprietário tivesse saído brevemente e fosse regressar em breve. O seu carro, um velho VW Golf, não estava no seu lugar de estacionamento habitual.

“Decidimos realizar a inspeção sem o proprietário.”

Diz Schulz.

“Tínhamos uma ordem oficial e consideramos a sua ausência uma tentativa de obstruir a verificação.”

A comissão examinou cuidadosamente todo o apartamento, tentando encontrar a entrada para o suposto terceiro quarto ou sala técnica. Bateram nas paredes e mediram as distâncias.

“Descobrimos algo estranho no quarto.”

Relata Hoffman.

“O armário embutido de portas de correr era suspeitamente profundo. As dimensões não correspondiam à planta. Decidimos verificar a sua parede do fundo.”

Quando o engenheiro e um dos policiais afastaram as roupas e bateram na parede do fundo do armário, o som revelou-se oco. Após um exame mais detalhado, descobriram que parte da parede era uma porta camuflada com dobradiças bem escondidas.

O policial abriu a porta com cuidado. Atrás dela havia uma passagem estreita que levava a um quarto escuro. O policial ligou a lanterna e entrou. O que viram superou as suas piores expectativas.

Um quarto de aproximadamente 25 metros quadrados estava montado como uma cela de prisão, com uma cama fixada ao chão, uma mesa e um vaso sanitário num canto. As paredes eram à prova de som, com material especial. Uma pequena janela com grades dava para um duto de ventilação, proporcionando uma entrada mínima de ar.

“No quarto, havia sinais óbvios da presença de uma pessoa.”

Diz o policial Fabian Schneider.

“Uma cama desarrumada. Restos de comida num prato. Na parede, descobrimos um nome arranhado: Ana.”

A comissão chamou imediatamente uma equipe de investigação. O apartamento de Schubert foi declarado cena de crime. Iniciou-se uma operação em grande escala para procurar a desaparecida Anna Hoff e Gerhard Schubert.

O detetive Meer, que chegou ao local uma hora depois, organizou uma investigação minuciosa do quarto secreto.

“Havia sinais da presença prolongada de uma pessoa.”

Ele relata.

“Junto à cama, uma pilha de livros, algumas páginas contendo anotações escritas por uma mão feminina. A julgar pelas datas, Ana esteve neste quarto durante pelo menos 10 meses.”

Em breves notas que mais pareciam um diário, a jovem descreveu o seu pesadelo. Schubert raptou-a quando ela procurava um apartamento para alugar. Ele atraiu-a mostrando-lhe apartamentos supostamente vagos e depois manteve-a em cativeiro, abusando sexualmente dela regularmente.

A pior parte foi que ela também mencionou outras mulheres no diário.

“Ana escreveu que, antes dela, havia outra pessoa, que ele a tinha levado para algum lugar.”

Meer continua.

“Isto fez-nos suspeitar que Schubert vinha agindo de acordo com o mesmo esquema há muito tempo.”

Durante as buscas adicionais no apartamento, os investigadores descobriram um esconderijo debaixo do chão do armário. Lá, estavam guardados pertences pessoais de pelo menos três mulheres: bolsas, joias, fotos. Entre eles estavam documentos em nome de Elizabeth Lisa Craft, que desaparecera em 2017.

“Também encontramos um disco rígido externo com fotos e vídeos.”

Diz Meer sem entrar em detalhes.

“O conteúdo confirmou os nossos piores receios. Schubert vinha documentando os seus crimes há muitos anos.”

A polícia emitiu um alerta nacional para a captura de Gerhard Schubert. As suas fotos foram enviadas para todas as delegacias na Alemanha e países vizinhos. A descrição do seu carro foi transmitida à polícia de trânsito.

“Tínhamos consciência de que ele poderia ter outros esconderijos.”

Explica Meer.

“Uma pessoa que planejou os seus crimes com tanto cuidado durante muitos anos teria certamente previsto um plano alternativo caso fosse descoberta.”

Enquanto a polícia procurava Schubert, Erica e os outros vizinhos tentavam processar o que tinha acontecido.

“O mais terrível é que vivíamos ao lado deste pesadelo.”

Ela diz.

“Eu conseguia ouvir os gritos, mas não pude fazer nada. O sistema não funcionou, nem quando chamei a polícia, nem quando a Claudia apresentou queixa com base em suspeitas.”

Claudia Meer, cuja persistência levou à descoberta do crime, foi mais categórica.

“Ninguém queria ver o óbvio, nem mesmo a empresa administradora, que deveria saber para onde a sala técnica tinha desaparecido. Nem sequer a polícia, que ignorou os desaparecimentos. Coisas terríveis estavam acontecendo mesmo debaixo dos seus narizes, e nós fingíamos que estava tudo normal.”

No final de fevereiro de 2020, a investigação recebeu uma resposta ao pedido enviado aos arquivos da ex-RDA. Descobriu-se que Gerhard Schubert cumpriu pena na prisão de Dresden, de 1982 a 1985, por violência sexual contra uma jovem.

Após a sua libertação, ele utilizou um programa de realojamento para a Alemanha Ocidental, alterou os seus documentos e começou uma nova vida em Munique.

“Ele tinha um perfil perfeito.”

Comenta a psicóloga criminal Helga Wagner.

“Um homem discreto, solitário, um trabalho que lhe proporcionava acesso a muitos espaços, formação técnica que lhe permitiu criar uma câmara à prova de som.”

Ele caçava metodicamente mulheres em posições vulneráveis, que procuravam apartamentos baratos, recém-chegadas à cidade. No início de março de 2020, a polícia tinha estabelecido uma ligação entre Schubert e o desaparecimento de pelo menos cinco mulheres nos últimos 15 anos. O seu esquema era simples e eficaz.

Ele usava os seus conhecimentos do mercado imobiliário para identificar mulheres que procuravam alojamento. Oferecia-se para lhes mostrar um apartamento e depois as raptava.

“Presumimos que ele mantinha cada vítima durante vários meses a um ano e depois livrava-se delas para dar lugar à seguinte.”

Deduz Meer, sombriamente.

“O número exato de vítimas e o seu destino continuam a ser desconhecidos.”

O próprio Gerhard Schubert desapareceu sem deixar rastro. O seu carro foi encontrado abandonado num parque de estacionamento em Salzburgo, na Áustria, a 200 km de Munique. As câmeras de vigilância mostraram-no abandonando o carro e embarcando num ônibus com destino à Eslovênia. Depois disso, a pista perdeu-se.

Enquanto a polícia alemã e a Interpol continuavam à procura de Schubert, os moradores do edifício da Lindenstrasse tentavam regressar à vida normal. O apartamento 17 permaneceu selado, um monumento silencioso à crueldade humana e à indiferença social.

“Penso muitas vezes naqueles ruídos atrás da parede.”

Diz Erica Zimmerman.

“Alguém estava tentando nos contatar, pedindo ajuda, e nós simplesmente aumentávamos o volume das nossas televisões para não ouvirmos.”

O quarto secreto de Gerhard Schubert permaneceu vazio, mas os fantasmas dos seus crimes continuaram a assombrar aqueles que viviam por perto e não perceberam, ou não quiseram perceber, a tragédia por trás da fina parede de um apartamento urbano comum.

A descoberta do quarto secreto transformou o edifício residencial numa das investigações criminais mais sensacionais de Munique.

Carros da polícia, peritos forenses com macacões brancos e repórteres com câmeras encheram o pátio tranquilo do edifício de cinco andares. Vizinhos que mal se conheciam, pessoas que antes passavam umas pelas outras sem falar, agora reuniam-se em grupos e discutiam a notícia chocante.

“A área esteve isolada durante uma semana.”

Recorda Erica Zimmerman.

“Os nossos apartamentos tornaram-se parte do crime.”

Os investigadores interrogaram todos os que alguma vez tinham falado com Schubert. Procuraram qualquer pista sobre o seu possível paradeiro. O detetive Jürgen Meer liderou um grupo especial para capturar o fugitivo. Primeiro, verificaram todas as possíveis relações familiares do criminoso.

Descobriu-se que Schubert não tinha parentes próximos, irmãos ou filhos. Os seus pais já tinham falecido na década de 1990. Este isolamento ajudou-o a guardar os seus segredos durante décadas.

“Examinamos todas as suas transações financeiras.”

Diz Meer.

“Ele vivia frugalmente, tinha uma pequena quantia guardada na sua conta, mas cinco dias antes da sua fuga, retirou quase todo o dinheiro, cerca de 35.000 euros. Isso é suficiente para se esconder durante vários meses, vivendo modestamente.”

De maior interesse para esta investigação eram os locais onde Schubert poderia ter escondido os corpos das suas vítimas. Uma pista surgiu ao examinar as propriedades do aposentado.

Descobriu-se que, em 2005, ele tinha adquirido um pequeno terreno na floresta da Baviera, a 180 km de Munique. De acordo com os documentos, existia uma cabana de caça no local. No dia 4 de março de 2020, a equipe de investigação dirigiu-se até lá.

Um caminho sinuoso na floresta conduziu-os a uma estrutura de madeira escondida por entre as árvores. A cabana parecia abandonada, com pó nas janelas e folhas caídas no alpendre. Nada indicava a presença recente de uma pessoa.

“Obviamente, ele não veio para cá depois da fuga.”

Observa Meer.

“Mas nós revistamos a área minuciosamente de qualquer forma.”

No interior, a cabana era espartana. Mobília mínima, um fogareiro de acampamento, alguns produtos enlatados no armário. Um típico refúgio de fim de semana masculino. Cães farejadores treinados para encontrar restos humanos examinaram toda a área.

A reação deles levou a polícia a um galpão atrás da cabana. Quando arrombaram o piso de madeira, descobriram uma cova por baixo.

“Lá estavam os restos mortais de uma mulher.”

Diz Meer.

“De acordo com a avaliação preliminar do médico legista, a morte ocorreu há cerca de três anos. Suspeitamos que fosse Elizabeth Craft, desaparecida em 2017.”

Uma investigação mais aprofundada do local com radar de penetração no solo revelou mais duas covas. No total, os restos mortais de três mulheres foram encontrados debaixo do piso do galpão.

Todas foram enterradas com as mãos atadas, o que indicava a natureza violenta das suas mortes.

“Isto confirmou completamente a nossa teoria.”

O detetive continua.

“Schubert agiu de acordo com o mesmo roteiro durante muitos anos. Ele usava o apartamento na cidade como prisão e depois levava as vítimas para a floresta, onde se desfazia delas.”

Os exames forenses confirmaram que um dos corpos pertencia a Elizabeth Craft. Os outros dois foram identificados como Sabine Hoffer, desaparecida em 2015, e Julia Wagner, desaparecida em 2012. Anna Hoff não se encontrava entre os corpos achados.

Esta descoberta levantou novas questões. Se Schubert seguia o seu ritual, por que não se livrou de Anna antes de ser desmascarado? Poderia ele tê-la mantido em outro local? E, o mais importante, estaria ela ainda viva?

“Consideramos duas possibilidades.”

Explica Meer.

“Ou ele tinha levado Ana para outro local antes da sua fuga, ou ela ainda estava com ele. Ambos os cenários exigiam uma ação urgente.”

Em 10 de março de 2020, a investigação recebeu a primeira pista concreta sobre o paradeiro de Schubert. Uma câmera de vigilância num posto de combustível em Maribor, na Eslovênia, registrou um homem semelhante ao procurado.

“Ele pagou o combustível em dinheiro, usava boné e óculos escuros, mas o algoritmo de reconhecimento facial estabeleceu uma correspondência com 87% de probabilidade. Esta foi a primeira confirmação de que ele estava a deslocar-se para sudeste.”

Diz Meer.

“Contatamos imediatamente a polícia eslovena, mas quando recebemos a informação, já tinham passado dois dias. O rastro perdeu-se de novo.”

Entretanto, no edifício da Lindenstrasse, continuava o exame meticuloso do apartamento do criminoso. Os peritos forenses examinavam, milímetro a milímetro, o quarto secreto, à procura de pistas sobre o destino de Anna Hoff.

“Encontramos uma anotação estranha no diário dela.”

Relata o criminalista Thomas Kraus.

“A última página continha a seguinte frase: ‘Ele diz que em breve me levará para a fazenda. Lá é mais claro e há mais espaço.'”

Esta era a única anotação que continha qualquer informação sobre outro local. A polícia verificou todas as propriedades agrícolas num raio de 100 km de Munique, mas nenhuma estava ligada a Schubert. Ele não tinha familiares com fazendas nem amigos em zonas rurais. A pista parecia inútil.

No dia 12 de março de 2020, houve uma reviravolta inesperada. A polícia foi contatada por Monica Rass, uma residente de 68 anos da pequena aldeia de Grossberg, a 60 km de Munique. Ela afirmou ter reconhecido Schubert através das fotos nos noticiários.

“Este é o Gerhard, tenho a certeza absoluta.”

A mulher disse.

“Mas nós o conhecíamos como Gustav Müller. Ele vinha cá a cada poucos meses para ajudar nas tarefas domésticas. Afirmava ser um aposentado que adorava a vida no campo.”

Monica disse que Gustav tinha oferecido os seus serviços há cerca de 5 anos. Consertava encanamentos, fazia pequenas reparações e, por vezes, ficava durante alguns dias.

A família Rass possuía uma pequena fazenda com vacas e galinhas. Após a morte do marido em 2018, Monica valorizava especialmente a ajuda do seu gentil vizinho da cidade.

“Ela nunca pediu documentos.”

Comenta Meer.

“Ele ajudava, ela pagava em dinheiro – relações informais típicas, comuns em áreas rurais.”

Na fazenda dos Rass, descobriram um pequeno quarto numa ala separada, onde Gustav por vezes pernoitava. Não havia nada de suspeito, uma cama simples, uma mesa de cabeceira, algumas revistas técnicas, mas os cães farejadores mostraram interesse num velho celeiro, localizado a 100 metros dos edifícios principais.

“O celeiro estava cheio de equipamento agrícola.”

Diz Meer.

“A Sra. Rass disse que não ia lá há anos. Após a morte do marido, ela reduziu o seu trabalho no campo, e a necessidade de espaço adicional deixou de existir.”

Quando os policiais abriram o cadeado enferrujado e entraram, inicialmente não viram nada estranho. Ancinhos velhos, sacos de fertilizante, um trator que não funcionava há 10 anos.

Contudo, num exame mais atento, descobriram um alçapão no chão, habilmente disfarçado como tábuas comuns. A pequena porta conduzia a um porão medindo 3 por 4 metros.

Estava mobilado de forma semelhante ao quarto do apartamento da cidade. Cama, mesa, comodidades básicas. Ao contrário da cela urbana, porém, aqui havia sinais de presença humana recente, comida fresca, incluindo pão e leite, que não tinha mais de dois dias.

“Isto era uma prova clara de que Schubert tinha usado este lugar após a sua fuga.”

Ele conta.

“E de que Anna Hoff estaria muito provavelmente com ele. Na parede descobrimos uma inscrição arranhada com a unha: ‘Estou aqui, ajudem-me’. Os peritos confirmaram que a caligrafia correspondia ao diário da Ana.”

Monica Rass ficou chocada. Jurou que não sabia da existência do porão e que nunca ouvira ruídos estranhos.

“O celeiro fica longe da casa.”

Explica Meer.

“Nas áreas rurais, estes edifícios situam-se frequentemente afastados. Além disso, o porão estava bem insonorizado.”

A polícia vigiou a fazenda com a esperança de que Schubert regressasse, mas os dias passaram e ele não apareceu. Tornou-se claro que ele ou tinha descoberto o fato de acharem o esconderijo, ou desde o início planejava apenas uma estadia temporária ali.

A 20 de março de 2020, surgiu uma nova informação da Interpol. Schubert foi identificado na ligação de um ferry entre Split, na Croácia, e Ancona, na Itália. Viajava sob o nome de Franz Weber com documentos falsificados.

Particularmente importante, os registos mostravam que ele tinha comprado um bilhete apenas para si mesmo.

“Isso nos levou a um beco sem saída.”

Meer admite.

“Se Anna estava com ele em Grossberg, onde está ela agora? Será que ele a deixou para morrer naquele porão, se livrou dela pelo caminho, ou a entregou a outra pessoa?”

Uma investigação minuciosa à fazenda e às áreas circundantes não produziu resultados. Nenhum sinal de covas ou vestígios de luta. Parecia que Anna tinha simplesmente desaparecido.

Em 25 de março, houve uma nova reviravolta na investigação. Um caminhoneiro chamado Karl Bauer relatou que, uma semana antes, tinha dado carona a um homem parecido com Schubert, de Grossberg a Rosenheim.

O homem viajava com uma jovem que parecia doente ou drogada.

“Ela mal falava.”

Disse o motorista.

“Ele explicou que a filha sofria de um distúrbio mental e que ele a levava a uma clínica especializada. Na altura não pensei muito sobre o assunto.”

Bauer deixou o casal na rodoviária de Rosenheim. A verificação das câmeras de vigilância confirmou a sua história. Às 16h32 de 16 de março, um homem parecido com Schubert e uma jovem, provavelmente Anna, foram vistos.

Eles embarcaram num ônibus com destino a Salzburgo.

“Enviamos notificações a todos os hospitais e instalações médicas da região.”

Ele afirma.

“Era óbvio que ele estava apresentando a Ana como doente mental para justificar o comportamento estranho dela. Uma jogada inteligente. As pessoas tendem a não se envolver em situações com doentes mentais.”

No entanto, a verificação nos hospitais não produziu resultados. Ninguém se apresentou com uma história semelhante. A investigação estava, mais uma vez, num beco sem saída.

No início de abril de 2020, o caso tomou um rumo inesperado. Uma chamada chegou à linha anônima da Polícia de Munique.

Uma voz masculina, alterada por um dispositivo eletrônico, disse:

“Vocês estão procurando no lugar errado. Ana está em Laufen, no porão da igreja de São Martinho.”

A polícia dirigiu-se imediatamente ao local indicado. Laufen é uma pequena cidade na fronteira com a Áustria. A Igreja de São Martinho é um edifício antigo localizado no centro da cidade.

Por baixo dela, de fato, existiam extensos porões anteriormente usados como criptas e, nos últimos anos, como depósito para objetos da igreja.

“Chamamos a polícia local e as autoridades eclesiásticas.”

Disse Meer.

“Inspecionamos todos os compartimentos. Não encontramos qualquer vestígio da Ana nem nada de suspeito.”

Parecia que a chamada tinha sido um alarme falso, uma tentativa de induzir a investigação ao erro. Mas dois dias depois, aconteceu algo que pôs essa versão em causa.

A funcionária da limpeza da igreja, Elga Mitermeer, ao verificar o fundo dos porões, descobriu um símbolo estranho pintado numa das paredes. Era a letra A, rodeada por um círculo. Ao lado, uma inscrição quase invisível: “Procurem nos arquivos”.

Ninguém na igreja sabia da origem desta inscrição. Os especialistas técnicos determinaram que era muito recente, com não mais do que uma semana. Arquivos poderiam significar qualquer coisa, desde registos da igreja a documentos municipais.

Mas a explicação mais lógica parecia ser que se referia aos próprios arquivos da igreja, guardados num quarto separado no porão.

A sala dos arquivos continha centenas de documentos datados do século XVII até à atualidade. Livros da igreja, relatórios financeiros, plantas de construção.

Os policiais revistaram metodicamente as prateleiras sem saberem exatamente o que procuravam.

“Era como procurar uma agulha num palheiro.”

Recorda Meer.

“Até que um dos policiais reparou numa pasta moderna que se destacava no meio dos tomos antigos.”

A pasta continha fotocópias de plantas dos porões da igreja. Numa das folhas, uma pequena cripta no canto traseiro do porão estava marcada a lápis vermelho.

De acordo com a planta, esta cripta tinha sido emparedada na década de 1950 devido ao seu estado de deterioração. Quando a polícia examinou o local indicado, descobriu que a alvenaria que selava a entrada da cripta tinha sido mexida recentemente.

Alguém tinha retirado cuidadosamente vários tijolos e criado uma abertura suficientemente grande para a passagem de uma pessoa.

“Alargamos cuidadosamente a passagem.”

Diz Meer.

“Atrás da parede descobrimos uma pequena sala, com cerca de 2 por 3 metros. E lá estava ela, Anna Hoff, viva.”

A jovem estava em estado grave, emaciada, desidratada, com múltiplos hematomas, mas estava viva. Ao seu lado encontravam-se garrafas de água vazias e embalagens de barras de chocolate. Schubert tinha deixado mantimentos suficientes para alguns dias.

“Ela estava muito fraca para falar.”

O detetive continuou.

“Mas encontramos um bilhete na sua mochila. Dizia: ‘Ele disse que voltaria dentro de uma semana se eu me comportasse, mas já não acredito nele. Por favor, encontrem-me.'”

Ana foi imediatamente levada para o hospital. Depois de o seu estado estabilizar, ela conseguiu prestar as suas primeiras declarações.

De acordo com o seu relato, Schubert, após ter conhecimento da investigação policial, levou-a da fazenda para Laufen. Ele sabia desta antiga cripta através de livros de história pelos quais se interessava.

“Ele disse-me que este era um esconderijo temporário.”

Meer cita o testemunho de Ana, em que ele afirmava que agora era demasiado perigoso viajarem juntos.

“Ele prometeu preparar um novo lugar e voltar para me buscar. Disse que iríamos para outro país, onde começaríamos uma nova vida.”

O resgate de Anna Hoff foi crucial para a investigação, mas o principal criminoso continuava solto. Além disso, tornara-se claro que Schubert era muito mais engenhoso e cheio de recursos do que se pensava inicialmente.

Ao analisar as ações do criminoso, os investigadores chegaram à conclusão perturbadora de que todos os seus movimentos seguiam um plano claro. Conhecia esconderijos alternativos, possuía documentos falsos, sabia como evitar as câmeras de vigilância e, possivelmente, tinha planejado rotas de fuga durante anos.

“A chamada anônima me incomodou.”

Meer admite.

“Inicialmente pensamos que fosse um cúmplice de Schubert, conduzindo-nos deliberadamente para uma pista falsa. Mas e se fosse o próprio Schubert? E se o resgate de Ana fizesse parte do seu plano?”

A verificação da gravação da chamada não produziu resultados. A voz estava demasiado distorcida para ser identificada. Mas os peritos notaram que o autor da chamada usou expressões específicas características do dialeto da Alemanha Oriental. Schubert tinha nascido e crescido em Dresden.

“Foi um jogo.”

Sugere a psicóloga Wagner.

“Ele queria que a garota fosse encontrada. Enquanto estivéssemos ocupados a resgatar a Ana, ele teria tempo para se instalar num novo local. Além disso, deixa um rastro e demonstra a sua inteligência. Isso é típico de psicopatas do tipo dele. O desejo de provar que são mais espertos do que o sistema.”

No final de abril de 2020, a investigação já abrangia cinco países. A Interpol estava rastreando todos os movimentos possíveis de Schubert; o seu último paradeiro confirmado foi o ferry para Ancona. Depois disso, ele literalmente desapareceu.

A polícia italiana verificou todos os hotéis, albergues e apartamentos para alugar na área de Ancona. Nenhuma correspondência, nem pelo nome, nem pela fotografia. A verificação das câmeras nas estações de trem e de ônibus também não produziu resultados.

“Ele pode ter usado transporte privado.”

Sugere Meer.

“Talvez tivesse cúmplices na Itália ou outro conjunto de documentos falsos que nós desconhecemos.”

No início de maio, ocorreu um incidente estranho. A polícia de Milão deteve um homem que se assemelhava fisicamente a Schubert por um pequeno furto num supermercado. Ao verificarem os documentos, descobriram que se tratava de um cidadão austríaco chamado Wilhelm Kammer, de 65 anos.

As suas impressões digitais não correspondiam às do homem procurado.

Meer, que recebeu uma fotografia do detido, reparou em pormenores suspeitos.

“A linha do cabelo, a forma das orelhas, a distância entre os olhos. Tudo apontava para Schubert.”

Ele diz.

“Mas os documentos eram impecáveis. As impressões digitais não coincidiam. Parecia impossível.”

Os colegas italianos libertaram Kammer antes que os detetives alemães pudessem voar para uma inspeção pessoal. Ele pagou uma multa e desapareceu.

Uma nova verificação dos seus documentos revelou que Wilhelm Kammer existia de fato, mas tinha morrido em 2018. Alguém estava usando a sua identidade.

“Temos quase a certeza de que era o Schubert.”

Diz Meer.

“Mas como é que ele mudou as suas impressões digitais? Isso ultrapassa as capacidades de uma pessoa comum.”

A resposta chegou inesperadamente. Anna Hoff, em recuperação no hospital, lembrou-se de um detalhe estranho.

Schubert ocupava-se frequentemente com algum tipo de manipulação nas mãos. Ele aplicava uma substância especial na ponta dos dedos e depois selava-a com uma película transparente.

“Ele dizia que o trabalho de zelador lhe tinha arruinado os dedos.”

Meer cita as palavras de Ana.

“Mas uma vez ouvi acidentalmente uma conversa dele ao telefone. Estava discutindo aplicações e a durabilidade delas com alguém.”

Os peritos forenses suspeitaram que Schubert usava revestimentos de silicone para os dedos, películas finas, praticamente invisíveis, com as impressões digitais de outras pessoas. Tais tecnologias existem, embora sejam acessíveis principalmente aos serviços de inteligência.

“Isso explicava a sua confiança durante a verificação de documentos.”

Ele conta.

“Ele sabia que as suas impressões digitais não iriam corresponder à base de dados, mas isso também significava que ele tinha contatos perigosos. Um agressor comum não tem acesso a esse tipo de tecnologias.”

Entretanto, a polícia continuava investigando o passado do criminoso. A verificação das suas transações bancárias ao longo dos últimos 20 anos revelou um padrão estranho. A cada 3 meses, transferia um montante fixo de 500 euros para uma conta num banco suíço. O destinatário era a Fundação Novos Horizontes.

“Solicitamos informações aos nossos colegas suíços.”

Diz Meer.

“Descobriu-se que a fundação apoiava oficialmente refugiados do Leste Europeu, mas algumas das suas operações levantavam dúvidas junto das autoridades de regulamentação financeira.”

A polícia suíça iniciou a sua própria investigação sobre as atividades da fundação.

No final de maio, realizaram buscas no escritório da organização, em Zurique. Entre outras coisas, encontraram documentos que provavam o fornecimento de novo alojamento e identidade a um certo G.S. no sul da Itália. As iniciais correspondiam ao verdadeiro nome de Schubert.

“Foi uma pista.”

Diz Meer.

“Mas os documentos não especificavam um local, apenas a direção geral: Calábria, uma região no sul da Itália.”

A Calábria é uma vasta área com centenas de pequenas cidades e aldeias. Encontrar alguém ali que possivelmente tivesse alterado a sua aparência parecia praticamente impossível, mas a investigação recebeu uma ajuda inesperada.

No início de junho, chegou à Polícia de Munique uma carta sem remetente. No interior havia um cartão-postal gasto com uma vista de uma pequena cidade costeira. No verso estava escrito: “Ele está aqui. Tropea, vinhedos”, sem assinatura.

Tropea é uma cidade pitoresca, um destino turístico popular. Ao seu redor, existiam extensos vinhedos pertencentes a várias empresas privadas.

“Contatamos imediatamente os nossos colegas italianos.”

Diz Meer.

“Eles iniciaram uma verificação discreta de todos os trabalhadores dos vinhedos num raio de 20 km de Tropea.”

Foi um trabalho árduo. Muitos estabelecimentos contratam trabalhadores sazonais sem registro formal, muitas vezes estrangeiros. O processo de verificação durou várias semanas.

A polícia italiana interrogou os proprietários dos vinhedos e mostrou-lhes fotografias de Schubert, mas sem sucesso. Ninguém reconheceu o homem da foto.

Em meados de junho, houve outra reviravolta. Uma residente local, Maria Ross, contatou a polícia de Tropea. Ela relatou que o seu vizinho, um alemão recém-chegado chamado Walter, estava se comportando de forma estranha.

Ele evitava os vizinhos, nunca convidava ninguém para ir à sua casa e era particularmente suspeito. No seu quintal, um gerador funcionava constantemente, muito embora não houvesse problemas com o fornecimento de energia da cidade.

“Policiais italianos mantiveram a casa sob vigilância.”

Disse Meer.

“Era uma pequena aldeia nos arredores da cidade, parcialmente escondida por oliveiras. Walter, de fato, levava uma vida reclusa. Só saía para fazer compras, usando sempre boné e óculos escuros, mesmo em dias nublados.”

Após uma semana de observação, a polícia obteve um mandado de busca para uma inspeção secreta à casa, na ausência do proprietário.

Quando Walter foi à cidade para fazer compras, dois policiais entraram no local.

“O que descobriram não deixou margem para dúvidas.”

Diz Meer.

“No porão da casa havia um cômodo em construção com uma porta reforçada, isolamento acústico e sem janelas. Não estava terminado, mas destinava-se claramente a abrigar prisioneiras. Ao lado, numa caixa, havia perucas femininas de várias cores e feitios.”

A polícia preparou-se para uma detenção, mas era necessária a confirmação definitiva da identidade. As impressões digitais na casa tinham sido cuidadosamente eliminadas. Todas as superfícies eram limpas regularmente; não havia vestígios, nem sequer no lixo.

A prova decisiva foi um livro desgastado encontrado no quarto, um manual de engenharia em alemão.

Na página de rosto havia uma inscrição quase imperceptível: “Para Gerhard, dos seus colegas, 1998”. Esta foi a primeira ligação concreta entre Walter e o criminoso procurado.

A polícia italiana decidiu agir. Em 25 de junho de 2020, quando Walter regressou a casa, uma unidade especial cercou a propriedade.

Através de um megafone, ofereceram-lhe a oportunidade de se render. Em vez disso, foram disparados tiros do interior da casa. Começou um cerco que durou quase 5 horas. Walter recusou-se a negociar e disparava ocasionalmente na direção dos policiais.

Ao cair da noite, a equipe de operações especiais decidiu invadir o local. Numa tentativa de resistir, Walter abriu fogo e feriu um dos policiais.

Ele foi gravemente ferido pelo fogo de resposta. Os paramédicos que chegaram ao local encontraram-no em estado crítico, com ferimentos de bala no peito e no pescoço.

“O ferido foi levado para o hospital de Tropea.”

Relata Meer.

“Embora ele estivesse inconsciente, a polícia recolheu as impressões digitais e as enviou para a base de dados internacional.”

Os resultados deveriam chegar dentro de uma hora, mas a resolução veio mais cedo. O médico que examinava o doente notou algo estranho.

No pescoço do ferido, havia uma cicatriz fina que corria ao longo da linha do cabelo. Pareciam os vestígios de uma cirurgia plástica recente. Um exame mais aprofundado revelou também outros traços de intervenções cirúrgicas nas mãos, orelhas e até nas pontas dos dedos.

Walter tinha alterado a sua aparência da forma mais radical possível sem chamar a atenção.

“Quando chegaram os resultados da verificação das impressões digitais, tivemos a confirmação.”

Diz Meer.

“Era mesmo Gerhard Schubert.”

Apesar de todas as alterações na sua aparência, o criminoso foi detido diretamente no seu quarto de hospital, sob vigilância 24 horas por dia.

O seu estado continuava crítico, com os médicos estimando as suas hipóteses de sobrevivência como mínimas. Entretanto, as buscas na casa continuaram.

Num esconderijo debaixo do assoalho, encontraram documentos com vários nomes, uma grande quantia em dinheiro e mapas de diversas cidades europeias com marcações. Entre os papéis, encontraram também uma fotocópia de um artigo de jornal sobre o resgate de Anna Hoff, sublinhada em vermelho.

“Ele já estava acompanhando a investigação.”

Comenta Meer.

“Talvez até se sentisse orgulhoso de nos ter feito procurar durante tanto tempo. Para pessoas como ele, é uma espécie de jogo, uma confirmação da sua própria superioridade.”

Mas a descoberta mais perturbadora aguardava os investigadores no computador de Schubert. Numa pasta encriptada, ele guardava um dossiê sobre várias jovens que viviam em Tropea e arredores.

Fotos tiradas com uma câmera oculta, endereços, rotinas diárias. Ele já tinha selecionado as suas próximas vítimas.

“Por pouco não chegamos tarde demais.”

Diz Meer.

“O quarto no porão estava quase pronto. Em breve, ele teria começado a caçar novamente.”

A 28 de junho de 2020, três dias após a detenção, os médicos relataram uma melhora no estado de Schubert.

Ele recuperou a consciência e conseguia falar. Os investigadores esperavam finalmente obter respostas para muitas questões, mas o destino decidiu o contrário. Na manhã de 29 de junho, a enfermeira de serviço encontrou Schubert morto no seu quarto.

O relatório preliminar indicou parada cardíaca, mas a investigação revelou vestígios de uma substância desconhecida no seu sangue.

“Suspeitamos que ele tenha conseguido acesso a veneno.”

Ele diz.

“Ou tinha uma cápsula escondida no corpo, ou alguém lhe entregou a substância.”

A investigação sobre este aspecto continua. A morte de Schubert deixou muitas questões sem resposta. Quem o ajudou durante todos estes anos? Quem forneceu a tecnologia para alterar as impressões digitais? Estava ele ligado a organizações criminosas? E, mais importante ainda, quantas mulheres no total se tornaram suas vítimas ao longo das décadas?

“Continuamos o nosso trabalho.”

Explica Meer.

“A morte do criminoso não significa que o caso esteja encerrado. Precisamos de encontrar todas as suas vítimas para que as suas famílias possam, pelo menos, ter algum encerramento nesta tragédia.”

Enquanto os investigadores examinam o material de Tropea, Anna Hoff regressa gradualmente à vida normal. As feridas físicas saram mais depressa do que as psicológicas, mas com o apoio de especialistas e da sua família, ela está progredindo.

“Ainda acordo de noite por causa dos pesadelos.”

Partilhou ela numa entrevista.

“Mas agora sei que ele nunca mais virá à minha procura. Isso ajuda-me a seguir em frente.”

O edifício da Lindenstrasse 47 está regressando gradualmente à vida normal. O apartamento de Schubert permanece selado até à conclusão da investigação. Muitos vizinhos ainda não conseguem acreditar que viveram ao lado de um monstro e não notaram quaisquer sinais óbvios.

“A pior parte,”

Diz Erica Zimmerman.

“É que pode haver dezenas de Schuberts por aí. Vivem entre nós, cumprimentam-nos no saguão, discutem sobre o tempo, e por trás das suas portas esconde-se o inferno. E nós simplesmente não queremos ver.”

A morte de Gerhard Schubert no hospital de Tropea levou a investigação à sua fase final.

Agora que o principal criminoso já não representava uma ameaça, os investigadores concentraram-se em reconstruir um quadro completo dos seus crimes e em encontrar todas as suas vítimas.

“Precisávamos de responder à questão principal. Quantas mulheres sofreram nas mãos dele durante todos estes anos?”

Diz o detetive Jürgen Meer.

“Para as famílias dos desaparecidos, esta era a última oportunidade de descobrir a verdade.”

Durante a investigação, um simples caderno foi encontrado na casa de Schubert em Tropea, escondido debaixo de uma tábua do assoalho no quarto. Nele, o criminoso mantinha registos das suas vítimas, nomes, datas e, por vezes, breves comentários.

No total, oito mulheres estavam na lista, incluindo Anna Hoff.

“O caderno cobria o período de 2010 a 2020.”

Explica Meer.

“Suspeitamos que registos anteriores possam existir noutro local ou tenham sido destruídos.”

Uma revisão dos casos não resolvidos de pessoas desaparecidas na zona de Munique revelou correspondências com cinco nomes da lista. A comparação das datas também confirmou a ligação. As mulheres desapareceram exatamente nos dias que Schubert anotou nos seus registos.

Restava a questão de saber onde as vítimas estariam enterradas. O caderno continha notas crípticas – C, F, M – junto a alguns nomes. Os investigadores suspeitaram que poderiam ser os locais onde Schubert se tinha desfeito dos corpos.

“Deciframos estas notas bem rápido.”

Conta Meer.

“Ele estava simplesmente a marcar o tipo de terreno onde escondia o corpo, se significava ‘floresta’ ou ‘montanha’.”

Em agosto de 2020, equipes de busca com cães começaram a examinar a área em redor da cabana de caça de Schubert na floresta da Baviera. Num raio de 2 km do edifício, foram encontrados os restos mortais de três mulheres: Elizabeth Craft, Sabine Hofer e Julia Wagner.

“Ele não se esforçou muito para esconder os corpos.”

Diz o médico legista Thomas Kraus.

“Covas rasas, esforço mínimo, típico de criminosos deste tipo; assim que a vítima deixa de lhes interessar, eles querem se livrar delas o mais rápido possível.”

A continuação das buscas em terrenos montanhosos perto de Salzburgo, onde Schubert passava por vezes os fins de semana, levou à descoberta de mais duas covas.

Os restos mortais pertenciam a Marta Ve e Helga Schulz, desaparecidas em 2008 e 2013.

“O número total de vítimas confirmadas chegou a sete.”

Resume Meer.

“Considerando as provas disponíveis, estas são provavelmente a maioria, senão a totalidade, das mulheres que foram vítimas de Schubert.”

Embora não possa haver certeza absoluta, de particular interesse foram os motivos do criminoso, aquilo que levou um aposentado aparentemente normal a raptar e assassinar mulheres durante tantos anos.

“Durante a busca no apartamento da Lindenstrasse, descobrimos um esconderijo contendo material pornográfico pertencente a Schubert. Com conteúdo sádico, focado na dominação e no controle.”

Diz Meer.

“Algumas das revistas datavam da década de 1970. Isto indica que as suas tendências desviantes emergiram na sua juventude.”

A psicóloga Helga Wagner, que examinou os materiais do caso, concluiu que Schubert sofria de psicopatia sexual, exacerbada por um transtorno de personalidade narcisista.

“Ele não só desfrutava do controle físico sobre as suas vítimas, mas também do poder emocional.”

Ela explica.

“Os seus registos contêm notas sobre as reações das mulheres ao cativeiro, sobre a forma como o seu comportamento mudou ao longo do tempo. Foi uma forma cruel de experimentação.”

Um exame mais aprofundado da biografia de Schubert revelou vários episódios perturbadores.

Em 1982, ainda na Alemanha Oriental, ele foi preso por agredir uma jovem. No entanto, o caso nunca foi a julgamento. A vítima retirou subitamente o seu testemunho e, mais tarde, até deixou a cidade.

“Este foi o primeiro episódio de violência de que temos conhecimento.”

Diz Meer.

“Depois disso, há uma lacuna de vários anos na biografia de Schubert. Suspeitamos que ele possa ter cumprido pena, embora não exista confirmação documental disso.”

Em 1985, Schubert mudou-se para a Alemanha Ocidental, aproveitando um programa de realojamento para cidadãos da Alemanha Oriental. Em Munique, ele começou uma nova vida sem a sombra do seu passado. Ninguém conhecia o seu histórico criminal.

“Ele era o vizinho, colega e funcionário perfeito.”

Comenta Meer.

“Calmo, prestativo, nunca causou problemas. Este é um padrão típico para tais criminosos. A sua vida normal é uma fachada cuidadosamente construída.”

A história do emprego de Schubert como zelador atraiu a atenção especial dos investigadores. Descobriu-se que ele visava especificamente esta posição, embora com a sua formação técnica pudesse ter almejado um emprego mais bem pago.

“A posição de zelador dava-lhe oportunidades únicas.”

Explica Meer.

“Acesso a todas as áreas do edifício, possibilidade de entrar nos apartamentos dos moradores a pretexto de reparações, informação sobre quem vivia sozinho, quem estava frequentemente ausente. Para um predador, estas são as condições ideais.”

O seu modus operandi era simples e eficaz.

Schubert escolhia mulheres que se tinham mudado recentemente para a área, muitas vezes as que procuravam um apartamento. Como zelador, oferecia-se para mostrar apartamentos vagos a um preço especial. Assim, ele atraía as vítimas para locais isolados.

“No computador dele, encontramos anúncios de apartamentos falsos.”

Diz Meer.

“Ele os colocava em quadros de avisos locais e indicava preços tentadoramente baixos. Isto atraía precisamente quem tinha restrições financeiras: estudantes, jovens profissionais, mulheres solteiras com baixos rendimentos.”

Anna Hoff, a única vítima sobrevivente, contou como caiu na armadilha.

“Eu estava à procura de um apartamento barato e encontrei um anúncio.”

Meer cita o testemunho dela.

“Liguei para o número indicado. Um homem apresentou-se como o zelador. Ele disse que o apartamento seria anunciado oficialmente dentro de uma semana, mas que me poderia mostrá-lo naquele mesmo momento se eu estivesse interessada. Parecia um golpe de sorte.”

No encontro, Schubert comportou-se de forma profissional e educada. Mostrou a Anna vários apartamentos no edifício, um dos quais estava de fato vago e seria alugado em breve.

Isto abaixou a guarda da jovem.

“Depois, ele disse que havia outro apartamento com uma disposição melhor.”

Meer continua, resumindo o testemunho.

“Ele levou-a para o seu apartamento, ofereceu-lhe chá. Ana bebeu e logo sentiu tonturas. Acordou no quarto secreto.”

Uma análise exaustiva das bebidas e dos medicamentos encontrados no apartamento de Schubert revelou que ele usava sedativos fortes para incapacitar as suas vítimas.

Ele obtinha receitas para estes medicamentos com documentos falsos de várias clínicas de Munique.

“Isso não exigia ligações nem conhecimentos especiais.”

Explica o farmacêutico Klaus Hoffman, que auxiliou na investigação.

“Infelizmente, o sistema de receitas médicas na Alemanha ainda é vulnerável a tais manipulações, especialmente quando a pessoa não levanta suspeitas e visita clínicas diferentes.”

A história da fuga de Schubert e dos seus movimentos pela Europa tornou-se gradualmente mais clara. Descobriu-se que ele se tinha preparado extensivamente para um cenário desse tipo.

No seu computador, encontraram uma pasta chamada Emergência, que continha informações sobre rotas, locais seguros e contatos.

“Ele era metódico em tudo.”

Diz Meer.

“Ele provavelmente percebeu que, mais cedo ou mais tarde, seria descoberto, e preparou um plano de fuga com antecedência.”

Continuava o mistério sobre a identidade de Walter Kraus, sob cujo nome Schubert se escondia na Itália. A verificação dos documentos mostrou que eram de alta qualidade, não eram falsificações caseiras, mas falsificações produzidas profissionalmente.

“Suspeitamos que os adquiriu através de ligações criminosas.”

Explica Meer.

“Na internet, existem mercados clandestinos onde, com recursos suficientes, se pode comprar praticamente qualquer documento. Ao que parece, Schubert poupou dinheiro para uma situação destas durante anos.”

A casa em Tropea também foi adquirida através de um esquema complexo. Formalmente, pertencia a uma empresa registrada em Chipre que alugava a propriedade a longo prazo a Walter Kraus. Isto tornava difícil o rastreamento do verdadeiro proprietário.

“Ele usou métodos típicos de lavagem de dinheiro e ocultação de bens.”

Diz a especialista em crimes financeiros Andrea Ross.

“Não é preciso ser um gênio para organizar um esquema deste tipo. Basta encontrar o advogado certo e disposto a ignorar certos pormenores por uma taxa adicional.”

A morte de Schubert no hospital de Tropea foi inicialmente classificada como suicídio. A análise toxicológica detectou barbitúricos no seu sangue, um forte sedativo que em doses elevadas pode causar parada respiratória.

“Como ele obteve o medicamento continuava a ser um mistério.”

Diz Meer.

“A versão de que uma cápsula de veneno estivesse escondida no seu corpo parecia implausível. É mais provável que alguém lhe tenha entregado a substância.”

A verificação dos registos das câmeras de vigilância do hospital revelou que Schubert tinha sido visitado no dia anterior à sua morte por uma enfermeira que não trabalhava naquele andar.

Ela passou cerca de 5 minutos no quarto, supostamente para verificar o soro. A polícia italiana identificou-a como Maria Bian, uma funcionária de outra ala do hospital.

“Quando interrogada, Maria admitiu ter entregado os comprimidos ao paciente, a pedido dele.”

Diz Meer.

“Ele disse que tinha dores fortes e que os analgésicos receitados não o estavam ajudando. Ela sentiu pena do homem idoso e trouxe-lhe um sedativo forte do seu departamento.”

Maria não sabia nada sobre a verdadeira identidade do paciente nem da sua intenção de cometer suicídio. Ela foi acusada de negligência resultando em morte. Mas, considerando as circunstâncias, o tribunal limitou-se a uma pena suspensa e à revogação da sua licença médica.

“Schubert preferiu a morte ao tribunal e à prisão perpétua.”

Comenta a psicóloga Wagner.

“Para uma pessoa com o tipo de personalidade dele, a perda de controle, a exposição pública e o cativeiro seriam insuportáveis. O suicídio foi o último ato de controle sobre o seu próprio destino.”

Em dezembro de 2020, a investigação aproximava-se do fim. Todos os restos mortais encontrados foram identificados e entregues às famílias para sepultamento.

Anna Hoff, após uma longa reabilitação, iniciou uma nova vida, sob outro nome, num outro país.

“Para a investigação, restava uma última questão importante.”

Diz Meer.

“Terá Schubert agido sozinho durante todos estes anos?”

Uma verificação exaustiva de todos os seus contatos não revelou quaisquer cúmplices. Schubert era um solitário clássico, que evitava relações próximas. Os seus crimes eram um assunto puramente pessoal que não partilhava com ninguém.

“Pessoas assim normalmente não formam equipes.”

Explica Wagner.

“A motivação delas é demasiado egocêntrica. Não querem partilhar o poder sobre as vítimas com mais ninguém.”

Em janeiro de 2021, o caso foi oficialmente encerrado. O apartamento de Schubert, na Lindenstrasse 47, permaneceu selado durante mais alguns meses enquanto se decidia o seu destino.

Finalmente, a empresa administradora decidiu por uma renovação completa do espaço, a fim de apagar todos os vestígios do passado.

O próprio edifício voltou gradualmente à vida normal. Novos moradores instalaram-se nos apartamentos vagos, alheios aos horrores que tinham ocorrido por trás das paredes do apartamento vizinho.

As pessoas encontravam-se no elevador, acenavam umas às outras e iam tratar dos seus afazeres, sem fazerem perguntas sobre os vizinhos, sem demonstrarem interesse pelo que se passava por trás das portas fechadas dos outros apartamentos.

“A história de Gerhard Schubert é um lembrete de que o mal pode esconder-se por trás da fachada mais banal.”

Conclui Meer.

“Atrás das portas de um típico apartamento urbano, num bairro residencial tranquilo, um homem que os vizinhos consideravam um aposentado inofensivo criou um verdadeiro inferno para as suas vítimas.”

Em março de 2021, quando a atenção do público em relação ao caso começava a diminuir, ocorreu um evento inesperado.

Um homem que se identificou como Thomas Fisher dirigiu-se à polícia de Munique. Alegou ter conhecido Schubert alguns anos antes, através de um fórum na internet dedicado à dominação e ao controle.

“Ele alegou que Schubert tentou envolvê-lo nas suas atividades.”

Meer conta.

“Mostrou-lhe fotografias de mulheres que ele chamava de alunas.”

Na altura, Thomas pensou que se tratava de algum tipo de relação consensual e cortou o contato quando sentiu que era algo demasiado extremo para ele.

A polícia verificou cuidadosamente as informações de Fisher. A sua história foi corroborada pela correspondência preservada na qual Schubert, sob pseudônimo, discutia efetivamente os seus passatempos e procurava pessoas com os mesmos interesses.

“Isto levou-nos a considerar a possível existência de outros criminosos semelhantes.”

Diz Meer.

“Os fóruns que Schubert frequentava poderiam servir como um local para procurar não só vítimas, mas também seguidores.”

Em conjunto com o departamento de cibercrimes, a polícia começou a monitorar os recursos mencionados por Fisher. Os resultados foram perturbadores.

Em sessões de fóruns fechados, eram regularmente discutidos tópicos que iam muito além do âmbito das práticas legais e consensuais.

Alguns usuários mostravam-se abertamente interessados em métodos de confinamento e de controle de parceiros não consensuais.

“Não podemos afirmar quantas destas conversas são apenas fantasias e quantas são planos para crimes reais.”

Admite Meer.

“Mas o fato permanece. Comunidades desse tipo existem e podem servir de incubadoras para novos Schuberts.”

No final de março de 2021, começou a tão aguardada renovação dos porões no edifício da Lindenstrasse 47.

A empresa administradora decidiu modernizar os antigos sistemas de água e de aquecimento e, ao mesmo tempo, verificar todas as áreas técnicas para detectar possíveis remodelações ilegais.

“Queremos garantir que uma situação destas nunca mais se repita.”

Explicou o administrador Dieter Kraus numa reunião de moradores.

“Cada cômodo será cuidadosamente inspecionado e adaptado aos modernos requisitos de segurança.”

Os moradores acolheram favoravelmente esta iniciativa. Ninguém queria viver num edifício com uma reputação tão obscura.

Ninguém queria passar todos os dias pelo apartamento onde ocorrera uma tragédia terrível.

Em 15 de abril de 2021, o apartamento 17, anteriormente propriedade de Schubert, foi posto à venda após uma reconstrução e renovação completas.

De acordo com a lei alemã, era obrigatório incluir nos documentos informações sobre o passado do local.

Isso reduziu significativamente o valor de mercado do apartamento, mas garantiu a transparência da transação.

Surpreendentemente, encontrou-se rapidamente um comprador.

A corretora de imóveis Claudia Meer relatou que se tratava de um homem idoso, recentemente mudado de Hamburgo para Munique.

Ele não se deixou intimidar pela história do apartamento.

“Ele disse que não acreditava em fantasmas e estava disposto a ignorar o passado por aquele preço.”

O novo proprietário do apartamento 17 passou a ser Walter Fischer, um aposentado de 65 anos, ex-especialista técnico, um homem tranquilo e educado que preferia a solidão.

Os vizinhos raramente o viam, exceto de manhã cedo, quando saía para ir buscar jornais frescos.

Nenhum dos moradores reparou no seu hábito de ficar observando fixamente as jovens que passavam.

E ninguém ligou o seu nome, Walter Fischer, ao mesmo Thomas Fischer que, semanas antes, se tinha dirigido à polícia com informações sobre Schubert.

No final de abril de 2021, apareceu uma nova moradora no edifício.

Sofia Bauer, de 24 anos, uma estudante que alugou um pequeno apartamento no segundo andar, uma jovem atraente, recém-chegada a Munique vinda de uma cidade pequena e que não conhecia ninguém na cidade grande.

A vida na Lindenstrasse 47 continuava como sempre.

As pessoas apressavam-se com os seus afazeres, cumprimentavam-se quando se encontravam e continuavam sem fazer perguntas sobre os vizinhos, sem mostrar interesse pelo que se passava por trás das portas fechadas dos outros apartamentos.

Ninguém reparou quando Walter Fischer ajudou Sofia a carregar sacolas pesadas até o apartamento dela.

E ninguém ouviu quando ele sugeriu que ela passasse por lá para tomar uma xícara de chá e discutirem as peculiaridades da vida naquele prédio, algo que os recém-chegados deveriam saber.